我喜欢踏着满地黄叶“嚓、嚓”回家的感觉。这是我少年时对秋天的印象。 

现在，秋天给我的印象，则不是一句话就能概括的。 

秋天的天气，犹如林黛玉的脾气一样善变：一会儿让你穿着T恤随风潇洒，一会儿让你穿上西装“一本正经”；一会儿让你在温暖的艳阳里欣赏秋风气爽，一会儿让你在绵绵的秋雨中体会“世态炎凉”。 

在世人眼里，春天是明媚的，夏日是灿烂的，秋则总是给人一种“风大霜剑严相逼”的苍凉感。即使那桀骜不驯的骄阳，也因秋意阑珊而变得无精打采，窗外曾那么生机盎然的绿树，也因秋的到来，无力地耷拉着叶子，甚至飘零着“青春”。 

是的，秋霜让人看到枯草，落叶让人感到无奈，“花无百日红”的悲壮，也悄悄写进人的心里。于是，有人以秋风扫落叶喻事，指责秋的残酷、秋的无情；有人以老气横秋骂人，暗含死气沉沉，缺乏活力；杜甫先生把茅屋所破归于秋风惹的“祸”。 

然而，秋，毕竟有其特有的风韵。北京香山，因秋而红肥绿瘦；九寨黄龙，因秋而层林尽染。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”以及“霜叶红于二月花”的描述，不正是秋天带来的美景吗？而且，少了夏的酷热，避开冬的严寒，不正是背一行囊，远足山川的绝好季节吗？况且，秋水宜人，秋波暗送，不也是因秋而媚而美吗？ 

所以，不同的人，可以品尝出秋的不同味道。有人将飘飞的黄叶、凋零的枝头、将枯的荒草喻为凄凉时，也许有人正把它看做一种春夏所不及的成熟、简约与凝练的美呢！ 

不同的人，更可以从四季中品味出人生的味道。人的一生，又何尝不像四季之轮回？童年如春天般明媚娇艳，青年如夏天般灿烂炽热，中年如同秋天般成熟恬淡，至于老年，则如冬季，生命的光亮不再灿烂如昨，生活的色彩不再五彩缤纷，但这看似平淡的单调，却是对纷繁人世彻悟后的简单。 

我们生活在一个物质的世界，难免随波逐流地喜欢世俗的热闹与张扬，甚至有时会跻身其中“忘了我是谁”。那么，经过春的喧闹，夏的张扬，我们难道不需要用秋的澄净，去过滤一下被尘埃积淀的心灵吗？ 

因此，不要人云亦云地怪罪秋天的萧瑟与严肃。因为不经历风雨，怎能见彩虹？不经历秋天，怎能知成熟？不经历秋天，怎能有收获？ 

秋天年年如约而至，但不是每人都有属于自己的秋天。硕果满枝了，那是属于果农的秋天；大厦竣工了，那是属于工人的秋天。而那些鸣噪自满的知了没有了秋天，那些浅尝辄止的蜻蜓没有秋天。 

作为一介凡夫的我，有时不免问自己：你有一个怎样的秋天？你的秋天沉静中有绚丽，萧瑟中有丰收吗？ 

（原载《红茶坊》李俊瑶著，人民文学出版社） 

【作者简介】李俊瑶，曾用名李君瑶、李金瑶。郑州大学新闻专业研究生。原任《许昌日报》副总编、高级职称，现任许昌市纪委宣教室主任，许昌市拔尖人才。河南省杂文学会理事、许昌市杂文学会副会长。擅长言论、杂文，在《许昌日报》开辟“红茶坊”个人言论专栏，连续100余期，广受欢迎。