现代生活日新月异。电视、冰箱、空调相继登堂入室，把生活空间点缀得多姿多彩。在溽热的夏季，在骄阳如炙的酷暑里，安然端坐在凉爽可人的居室内，那滋味确让人陶醉。
于是，就想起了乡下的那棵大柿树，想起柿树下的那片绿荫，想起浓浓绿荫下的那一份冥顽的童趣。
乡下的村庄被浓浓的绿裹围着，好似绿色波涛中泊着的小舟。太阳灼灼地烤，大地湿湿的蒸，无风无云时，玉米叶儿卷着，无奈地承受着阳光的熏蒸。在家长的呵斥下，泱泱地挎起荆篮、操着一把铁铲伫立于夏日的田野，周身的每个毛孔顷刻间都舒张了，汗水争先恐后挤出体外恣意挥发。远远地，瞧见了村北那棵浓浓郁郁的大柿树，柿果们正在发育成长，疏疏密密的柿果宛如豆蔻年华的少女，每个瞬间里都在膨胀着，生长着。
柿树下的那片绿荫实在是一个好去处。
柿树是二爷栽种的，它紧傍一条斜斜的官道，正好是往来行人歇息的所在。二爷虽已作古多年，但却为后人留下了这片绿荫。每年盛夏时节，割倒了麦子，种上了玉米，田野便疯长出一片绿色。在玉米地里锄草锄累了，通体的热汗臭汗，来到树荫下，就走进了一片清凉的世界。拉了一个草席片，或是将锄杆一横枕于脑袋下，横空一趟，那份惬意，任是皇帝老儿也没有这份自在、这份消闲。柿树下也是一个喧闹的世界：树上有叶，有柿果，有撑着一片绿的枝杈；枝头栖着一双小鸟，时不时的啼叫两声，鸟影扑朔，树影迷离；树下有蚁穴，忙忙碌碌的蚂蚁们进进出出，永无消停。有了这棵柿树，就撑起一片绿，撑起一片绿就是一方喧闹的世界。
偶尔遇一两位小伙伴，少不了一通神聊瞎侃，不说年景收成，也不说世事人生，只说村中哪家哪棵树上的杏儿熟了，桃子红了，私下里相约相邀，覷个时机顺手牵羊搞到一些野果美味，饱饱口福，打打牙祭，也犒劳一下缺少油水的肚肠。聊累了，谈足了，美美地睡上一觉，哪管云来云往，也顾不风吹草低。一觉醒来，日影西斜，一抹脸或一擤鼻，或有尘土蒙面，或有一叶障目；脸上偶尔竟有一摊鸟屎，不腥也不臭，只有淡淡的草腥味儿。于是，站起身，仰起脖，跳着脚对着空空如也的树咒骂一通。此刻，树隙间哪儿还有鸟影？骂声高，声震树冠，吓得绿绿的、圆圆的柿树叶儿也震颤不已，瑟瑟发抖。
时逢天旱，乡间土路被碾起了尘土，赤脚躺在尘埃里，滚烫的尘土炙烤着脚心脚面。瞅准一个忙碌的蚁群，慌慌地在蚁巢四周围起一道尘坝，撒一泡热尿于其中，双手托腮，定定的瞅着那些在热尿中的蚂蚁们苦苦挣扎，就得意地笑，心中充斥着酣畅的快意。这些充满着智慧的蝼蚁们，大多选定在树荫下的凉爽处筑巢穴居，独享这份安宁与清凉，岂不让烈日爆烤下的乡下孩子们心存妒忌？
汗水冲刷着脸上的尘土，变成了纵横的沟壑，灰头土脸的有失观瞻，更可恶的是脸面上那些蹭不掉的鸟屎，使人有说不清道不明的沮丧。这样的纳凉就失去了雅趣，失去了纳凉的心境。邀几位狐朋狗友，来到树边的池塘，脱得赤条条的一丝不挂，在浑浊的塘水中洗个昏天地黑。身上的尘土沉入水底，脸上的鸟屎融入水塘里。从池塘中爬出来，经太阳炙烤一番，嫩嫩的皮肤变得油光闪亮，肤色也由白变红，由红变黑，酷似印第安小伙。
其实，柿树是乡下人比较喜欢的树种。夏季，它为人们撑起一片树荫，可以在劳作后躺进绿荫里小憩片刻，让夏季的微风吹去浑身的热汗和疲惫；秋季，柿果挂满枝头，先橙黄而后桔红，最后熟成满树透明的玛瑙柿果，让人望而生津。此外，柿树不招虫害，但它招惹各种鸟儿们的栖息，唧唧喳喳吵闹不休，与绿荫下纳凉的乡下人对话，把树下的绿荫搅得喧闹无比。
睡足了，玩够了，远远听见家长扯开喉咙喊。午饭早凉了，柿树下的绿荫也悄悄地影斜了。于是，便悻悻地随家长回家，也有恋水者不肯出水，蹲在池塘中不动也不应，飘在水面的脑袋宛如一个黑色的葫芦。也有胆怯者，平时摄于父母的威严，水淋淋地从池塘中爬出来，怯怯地跟着老子屁颠屁颠地走；正在气头上的老子，收草清杆高粱，一路臭骂一路追撵，好似追打贪吃贪睡的猪崽……
及至年长，鬓染白发，依然怀恋童年，依然怀恋柿树下的那片绿荫，怀恋绿荫下倒头便睡的纳凉。那份凉爽是真诚的，自然的，充满童趣的天真，充满了农家孩子的欢乐与憧憬。乡下孩童的夏天，是一个多姿多彩、多情而骚动的季节；乡下孩童子心中想望的幸福时光，永远伴随着夏风夏雨，时时陪伴着草长莺飞。他们的活动空间更广阔，生活内容更生动，撒野顽皮更具童趣，充满着无拘无束的野性和顽劣。
30年前的乡下孩子，无论如何也想象不出现代生活的情趣，那种树荫下的纳凉，或水塘里的戏耍，是人生最原始最真诚的生活状态，坐在空调房内两眼专注于电视画面的人们，永远也体味不到那份自在、舒适与快意！
【作者简介】君山，河南鄢陵人，曾做过农民、工人、售货员、教师等，后长期供职文艺部门。现为中国民间艺术家协会会员、河南省戏曲学会会员，鄢陵文联原主席、县政协常委、拔尖人才。受聘担任中原农耕文化博物馆特聘研究员。出版有报告文学集《花都春潮》；散文集《同在蓝天下》《花乡撷趣》《岁月收据》《童林轶事》《俚俗村言》；小说集《没事赌一把》等。